■替“燕涛”考试的是局办公室副主任的儿子
  顺便提一下，那个替“燕涛”考试的考生丁某某，则是阳谷县农业局办公室副主任丁祥琪的儿子。在考场上，他惯性地写下了自己的名字，然后又用笔涂改成“燕涛”。于是，故事就此展开。
   的确，现实世界的错综复杂与某些官场人情的纠缠，远远比我们的想象还要丰富。对于一名调查记者而言，有时候“想象力”真的很重要，它会帮助你梳理、补充起那些残缺的逻辑链条的某些片段，然后有力地把它们串起来，然后展示给读者:瞧，生活的样子就是这样——当然，在写作中，绝对应杜绝任何未经证实的信息。
  人情关系复杂，采访处处受到“软折磨”
  仅仅是经济利益的驱动吗？从确定要做这个选题的那一刻起，我们就在一直追问:是什么力量，让千里之外相阻隔的两个省份的两个城市的这么多人，如此紧密地“联系”起来？其背后有着一个怎样的逻辑链条？
■替考案仅仅用“经济利益的驱动”很难解释清楚
“坦率地讲，这是我经历的最为失败的一次采访经历。那些躲闪与回避的人们、永远也没人接听或者关机的电话，让我体会到自己职业的无助与无奈，并因此忍受着自己对自己的谴责与羞辱。”
在敲完特稿《组团跨省替考案:乡土社会的“集体绑架”》的最后一个字，我写下以上文字。我希望能得到编辑和读者的谅解:我没采访到魏成甲——阳谷一中的化学教师、高二年级部副主任、“替考案”的带队老师，此刻，他正被关押在天水市某个看守所里；没有采访到张玉茹——一个神秘的女人、在诸多媒体的报道中，她被冠之以“下岗女工”，但据我们的调查，她的身份并不如此简单。甚至在这篇调查截稿的6月22日，我仍没能与那些参与替考的“枪手”取得联系（稿件刊发后，才联系上“枪手”）——以至于，我从业以来，首次以无奈而模糊的称谓“考生23”来指代被采访对象的名字。
   然而，也正是由于难以接近“核心人物”的困境，让我开始思考:当多数媒体自然而然地在追问“替考案”背后的经济利益链条时，我们是否可以从“文化环境”入手，观察这一“家族悲剧事件”的来龙去脉。这是一种观念的尝试:难道“事实真相真的如何”最为重要吗？
   因为随着调查的深入，我们发现，好多事情仅仅用“经济利益的驱动”很难解释清楚。譬如，一个家境不错的中学教师，一个仕途甚好的政府官员，用近似赌博的方式来给自己的前途和“自由”赌了一把。再譬如，仔细分析涉案人员的关系图谱，就会发现，一个人与另外一个人往往存在着血缘的亲属关系或者紧密的上下级关系，正是某些血亲关系，让整个家族的命运“捆绑”在一起。

上一页  [1] [2] [3] 下一页