北京自古以来住房等级就十分森严。皇帝老子住“紫禁城”，王公贵族住“王爷府”，穷苦人家住“大杂院”，只有小康人家才能住上“四合院”。
   
    四合院一般布局是在东南西北四面建房，中间围出一个院子，院子的外墙除大门外，没有窗户与外界相连，关起门来就是一个宁静封闭的小天地。所以，四合院对“老北京”来说，首先就是一种生活方式。
   
    如今，北京列入国家级保护的四合院有东四八条63、65号等4处，市级保护的有礼士胡同129号、府学胡同36号等29处，此外还有众多区级保护的古民居，游人尽可在胡同中寻找旧时的皇都遗韵。
    北京有多少胡同呢？据文献记载，在明代就多达几千条，其中内城有900多条，外城300多条。清代发展到1800多条，民国时有1900多条。新中国成立初统计有2550多条。后来合并了一些旧名，新命名了一些；改革开放以来，随着经济和城市建设的发展，又拆迁改造了一些，发展至今，北京市有街巷名称的约4000多个。
   
    胡同是元朝的产物，蒙古人把元大都的街巷叫做胡同——据说这蒙古语的意思是指水井。莫非那时候每条胡同都挖有一眼水井（作微型水库），供居住的军民饮用？想一想也可以理解，来自沙漠与草原的游牧民族，是很重视水源的。
   
    当年水井可是深宅大院的居民人抬头不见低头见、摩肩接踵的社交场所，在井边与左邻右舍谈天说地、嘘寒问暖，恰恰可以弥补四合院的封闭性所带来的不足——既保护了每个家庭的隐秘空间，又为邻里之间提供了交流的机会。

[1] [2] [3] [4] [5] 下一页