下午小伊把爷爷的话告诉了纳鞋底的奶奶。她将针在头上擦一擦，摸摸小伊的脸，并不做声。她似乎并不吃惊。奶奶看着西斜的太阳，说小伊，你不该问这样的问题。这些均与你无关。无论如何，我们都是相依为命的人。爷爷老了，他还能奔跳几年？其实，爷爷年轻的时候也很善良，只是因为死了前妻，性格才变得放荡。她说着将手中的鞋底放在草席上，哀叹一声，叫小伊给她捶背。小伊爬上她弓起的背，吹动她的白发。她躺下来，把他压在底下，像一个小孩，或者他的朋友，咯咯地笑。她说该死的，谁叫你不听话。他双腿将她的背撑起，然后收起腿，滚到一边，她没有坐起的身子一个闪电，倒在了硬硬的草席上。她开始呻吟，吃力地翻身。在她坐起的一瞬，他突然记起她的身体很轻很轻，为何会摔得如此沉重。他扶她起来，看到她滚烫的眼泪从眼角流下。她的一生，在他的记忆中，就承载了太多的悲伤。生活的辛酸，连带着感情的不幸，一同压在了这个瘦小的老女人身上，她如何才能承受？他低下头，像个犯了错误的小孩，或者本来就是犯了错误的小孩，等待着她的惩罚。她站了起来，扶着拐杖，来到杏树底下，指着成熟的杏子，让他去采摘。他束了腰，脱了鞋子，上去了。摘了杏子，他将它们放在草席上，看着奶奶，等待着她的安排。她将它们分成均等的几份，告诉他，这些都是用来送人的。小伊用碗端了它们，挨家挨户地送去。
   走出巷子，会看到一个照壁。那是一户有钱人家的院落。小伊推开大门，喊叫着佟丽，站在院子的中央。佟丽是这家的小孩，和他一般大小，长着漂亮的脸蛋。她正在杏树底下玩毽子。她看到小伊端着一碗杏子站在不远处，跑过来接住，放到廊檐上，喊小伊小伊，说我们一块儿玩。看到她无邪地玩耍，小伊想到她家根本不是一个孤寂而缺少温暖的人群。他从廊檐上端了碗，瞥一眼她的紫色裙子，跑出了大门。在小伊儿时缺少玩伴的岁月里，他开始喜欢上了那个叫佟丽的女孩。
   回到家后小伊对奶奶说佟丽家也有一棵高高的杏树。奶奶说其实我们的邻居都有杏树，他们也不缺东西吃。她叫他去送，只是希望他能成为一个善良的人。但她并不知道，她的初衷，竟促使了小伊对紫色的喜爱，包括她那个缝了又缝的枕巾。
  爷爷从果园里回来之后小伊迫不及待地问他寻欢是什么意思，他的脸立刻变得通红，呵斥小伊为何会有这样的问题产生。小伊说我只是问问，我看见两条小狗在田野里追逐。他笑了，说小狗还小，它们只是在胡闹。问这问题的时候小伊想着那两个追逐的小狗是他和佟丽，因为他看到她在杏树底下穿着紫色裙子踢毽子时他联想到了那个穿着紫色裤子的孙寡妇。他观察着爷爷飘忽不定的表情，不知道他是否问错了话。爷爷说你等着，然后走出院门。几个小时过后爷爷提着一副猪睾丸走了进来。他生火，把它们放在支架上面熬煮。奶奶跑过来，夺走被烟熏黑的搪瓷小锅，说你这是作孽。爷爷将她一把推到一边，呵斥她不要多管闲事，然后添入木柴，一心一意地熬煮。
   这大约是小伊快7岁时候的事。这时候小伊还没有念书。在小伊跟随爷爷经常散步和躺在奶奶怀里听故事的岁月里，小伊只对肉香感兴趣，只对人的爱情发出疑问。小伊的性格在美丽的田野中变得孤傲，又在奶奶反复的述说中变得感伤。小伊逐渐地不希望能够结识更多的玩伴，他只是在看到他们放了学后在小溪里捉泥鳅时想着他何时才能够与佟丽寻欢，小伊也逐渐地不希望能够回到爸爸妈妈的身边，他只是在看到爷爷奶奶忙碌了一整天后想着他们能够不将他抛弃——尽管在小伊小小的年岁里已经有了这么一种不安全的顾虑，小伊还是认为他和别的孩子一样能够快快地长大。小伊对爷爷经常反复地给他煮猪睾丸和奶奶反复地给他讲她的爱情故事曾问过为什么，而这为什么，直到后来才逐渐地明晰。在小伊还未念书的7岁以前的岁月里，这一切，都已成为定局，以后的一切，也都顺着这种步伐前进。
   一年后，在奶奶的催促下，小伊以超出别人一岁甚至两岁的年龄上了一年级。不知道是什么缘故，小伊总是在课堂上打盹，或者想着飘渺的炊烟、佟丽紫色的裙子。起初，小伊念书了，奶奶很高兴，认为有了生活的动力，或者乐趣，总喜欢给他缝书包、鞋子和衣服，帮他刮铅笔、订本子。对于这一切，爷爷显得不以为然。他总是努着嘴，用鄙夷的目光打量着有了灿烂笑容的奶奶，给小伊一个劲地煮猪睾丸吃。对于爷爷的这一举动，奶奶也不再反对。看着爷爷忙碌地生火，烧水，瞪一下眼，去做她的事情。于是，爷爷显得很是生气。在奶奶的生活或者心情有了起色的间隙里，爷爷不再半夜出去，也不再早上锻炼身体，不再唱他的秦腔。他只是一个劲地拉二胡，拉着拉着，就提了布袋出去寻找猪睾丸。这似乎是一种迷恋。他总是不能自己地对猪睾丸感兴趣。小伊也总是在每每吃完后对他报以感激的目光，就如同对奶奶因给他订本子而报以感激的目光一样。
   这样，在爷爷和奶奶的心情反复无常交替的情况下小伊开始念二年级了。小伊睡在大门对面的南边小屋里对着书本产生遐想。他早早地起床，早早地回家。他总是一个人跨过村落尽头的小溪去不远处的学堂听课，玩耍，下午放学顺便在小溪里捉几条泥鳅回家，将它们养在脸盆里，看着它们，在无意识中睡去。梦境中，月亮很亮很大，似乎是一种失望。朦胧中，院子中的小草和鸡架在牛乳里浸泡。看着这一景况，小伊开始觉得孤单。他瞅着大门附近土墙上的那个大的豁口，看见爷爷脚步很重地卸下门闩出去。似乎是真实的存在。小伊这才意识到他原来已经从梦中醒来。爷爷飘摇着出去了，他一定是耐不住寂寞，才又复苏了曾经中断的游戏。小伊叫声爷爷，他已经走远了。小伊趴在窗台上张望。他在等待着奶奶走出去，关掉敞开的大门。她没有出来，只是细细的诅咒。在没有虫鸣人叫的夜晚，这声音很响很响。尔后，一切归于平静。小伊打算再度睡去，却听见了女人的笑语。他抬起头，看见爷爷领着孙寡妇走进家门。西屋的灯亮了。东屋的窗扇也被打开，显现出奶奶玲珑的脑袋。然后是一声长长的叹息。
   小伊中午放学后看见二叔站在东屋的廊檐上掉泪，爷爷面无表情地抽着旱烟。小伊背着书包走了进去，看到奶奶安详地躺在炕上，面目苍白。小伊叫她，她没有回应，推她，才发现她已经死去。小伊哇地一声哭了起来，跑过去抱爷爷的腿。爷爷苦笑一下，拍他的头，说咱们今天煮猪睾丸吃。提起猪睾丸，飘香的肉体开始在小伊的视线里摇曳。但他想念奶奶，因为她死了，就再也没有人给他讲故事了，并且，他再也不会摸到她的乳房了。他想着哭着，不明白好端端的一个人，怎么说死就死了呢？
   二叔看小伊哭得一塌糊涂的，猛地呵斥一声。小伊被他的声音吓了一条，倒也不哭了，瞪着眼睛看着他。他也许是心烦，也许对这整个事件了如指掌。他瞥一眼爷爷，愤怒地、无奈地走出大门。亲房族人围了一圈商量着奶奶的后事。二婶说着什么，站在不远处看着这些叨叨不休的人群。看着爷爷光洁的脸庞，小伊想，奶奶这么一走，现实中，就只有他和爷爷两个人相依为命了。小伊跑过去，头埋在他的怀里，真正地大哭起来。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] 下一页