人生，许多人我们应该学会把他忘记，但有些曾经对你有过帮助的人，我们要应该学会永久地记住他。哑哥就是值得我永远怀念的亲人。
   大伙说哑哥是哑巴，其实他算不上，只不过是口齿不清，耳朵有点笨，脑子反应有些迟钝罢了。他是我的同胞大哥，是值得我尊敬的亲人。我从小在外读书，工作后又在外面安了家，很少回家，父母在世时是他承担起抚养老人的义务，为我减轻了许多负担。据母亲讲，哑哥生下来时也是一个活泼可爱的小男孩，六岁那年得了一场大病，病好后耳朵聋了，说话不清明了，智力迟钝了。由于这些因素，父母决定不给他娶亲，免得拖累下面五个兄弟。父母健在的时候，他在父母身边做帮手。农忙时，为父母犁田耙地。农闲时，挑水，砍柴，放牛，割麦。什么农活他都干。以后父母相继去世，母亲交代我，让我抚养好哑哥，可叹的是我还来不及供养，他就匆匆离开了人世。
    最让人难以接受的是，临死之前一年还让他受了一次魔难，至今活着的人都觉得对不住他。
    父母去世后，家里经常只是哑哥一个人守，虽然我在外工作以外，村里还有四个哥哥，但他们各自都有家，除了有特殊事进去看看外，他们都很少回老家。由于我工作的地方离家较远，于是我把照看哑哥的事拜托给阿祥哥。这样，我回老家，都只是去阿祥哥家住，偶尔串过去看看哑哥怎么生活，除此之外，我也很少在老家住。老家是一院茅草房，后来面房上了一下干瓦，没上石灰。主房和靠南边的厢房都是茅草房。北边靠近邻居的是一堵围墙，邻居在他们那一面盖了一间石棉瓦平房的厨房，烟窗口开在我们家院心，他们一烧火，我们家院心到处是火烟，有时飘出红彤彤的火焰，非常危险。父母在世时多次跟我提翻修的事，由于工作忙碌想过几年在修，想不到他们提出来没几年就离开了人世，我没有满足他们的愿望，至今想起来我非常的内疚和自责。阿祥哥跟哑哥多次商量叫他搬到他家住，哑哥就是赖着不搬，主张他一个人生活，我们弟兄俩都无计可施了。邻居也觉得他一个人居住，他们也觉得不安全。村里要不通电，出进都点火把，万一失火大家都不好受。
    秋天的一天黄昏，哑哥无意中把从地里收回来的玉米秆停靠在围墙上，邻居一烧大火，红彤彤的火叶子从烟窗往外飘。就烧到了靠在墙上的玉米秆，一时火光冲天，照亮了全村。村里人从四面涌来，大家七手八脚不到半个小时就把火浇灭了。那天，我几个哥都到外地做客去了，都不在家。听说，邻居和村里几个蛮横的年轻人揪着哑哥的衣领，在审问火是不是他放的，逼他说出起火的原因，哑哥失口否认。于是才放了他，但威胁他，限他在第二天中午前离开这个家，到其他地方去住。第二天清早，阿祥哥知道这件事后，从外村做客赶回来，落实这件事。他把哑哥从老家领回自己家，仔细询问事情的经过。哑哥说，他从地里回来有点累饭也没吃就睡了，等一觉醒来，有人来叫门，我才知道院子里的玉米秆被火烧了。我还奇怪呢。后来有人报案，派出所的人下来落实，既没有人员伤亡，也没有造成重大财产损失，至多只是烧了我家的一堆玉米秆而已，因此，派出所的人对哑哥教育了几句，也就过了。本想这件事后，哑哥会提出来搬过阿祥哥家住，但他还是不愿搬走。
    过后，哑哥过着日出而作日落而栖，与世无争的太平生活。我和阿祥哥心里也踏实了许多，觉得他这样过我们也觉得对得起死去的父母了。可是，好景不长，有一天下午，我接到了哑哥去世的消息，我的头“嗡”的一声，一下一片空白，悲伤地泪止不住流了下来。于是，我急急忙忙找车赶回了家。

[1] [2] 下一页