（中篇小说）                                                          一

     出门前，我问妈妈：城里好么，城里人和我们一样嘛？妈妈说：城里好，城里人和我们不一样！
    带着恐惧与渴望，也带着一个农村人对城市生活的向往，还有要走出贫穷的愿望，我背着行李：被子，10元路费，妈妈煮好的鸡蛋，玉米面馍。少年从那个小山村走了出来，有些成人的样子。那个少年头是三七分，发有些黄，瘦是那个村子共同的特点。但他是直面的，因为他穿了一件白衬衣，尽管领子上有一圈垢甲象褐色的烂绸子一样，但这种色彩和黑色的棉袄搭配的很协调。最起眼的还有外套，是一件灰色的西装。裤子没有什么特别的，只是左膝盖处有个大补丁，他只想，如果这个补丁不是蓝色的就好了，在前面，太显眼了。看屁骨上的两片子，就没有让人不舒服的感觉。鞋算是最也的了，是一双新布鞋，只是没有袜子，不过，农村人没有常穿袜子的习惯。这个少年，就是丁永斌。
顺着爬在山坡的小路，我向三阳川走去。麦苗已经开始发青，路边的冰草也探出了尖尖的头，正如一根根绿色的针。路崎岖着，忽而看到东山的村子隔着一条葫芦河，忽而看到西山的村子，隔着一道沟。我要去的第一站，渭南火车站，能够在我极目可达的地方隐隐约约地看到。我也看到，一列火车从东到西的爬行，没有电影里的样子威风。我的内心突然升起一股热望：归来的路，能有多长，我挣的钱，一定要让我亲爱的妈妈能支付起药费。
    “哟，要出门了，能挣钱了，要进行城了嘛”！
    村子里的一位叔叔的话，我感觉不到是关心还是嘲讽，但是，我没有考上大学，出路在那里？村子，一个贫穷的村子，人平均不到一亩五的山地，养活不了自己的村民。
    进城，不是城市的诱惑，是山村人求生的方式。
    在村子，和我一样的，有好多人都要进行，面对城市的一些生活。我的两个同村好友，已经到了城市，他们来信说：能吃上大白菜和白面馒头。这对我的诱惑无疑增加了最实际的动力。我放弃了补习与向往的大学，先向白菜和馒头靠近。走向城市，不是背井离乡，我还认为，或许自己面对的是生活的必然方式。因为，我背着我的爱：书。我不敢想书能给我带来什么，只觉得，生活中如果没有书，对我是枯燥的。要么，是念书时间长了，对书的感情没有完全断，带着它，让它在我的生活中慢慢消失。让劳动成为我的生活，以挣钱为目的。
    转眼回首那个山尖上的山村，榆树还是灰色的，瓦是灰色的，墙是灰色的，崖是灰色的，只有麦田是村子色彩的另类。
    一个农村人的生活大多在没有太多色彩中度过，村里的对色彩的感觉，只是对季节所带的收获而感恩有加。杏花好，没有杏子好。桃花好，没有桃子好。若果对那些美丽的花朵感兴趣，只是在劳动的空间，带着疲惫，摘下放在鼻子前闻一闻，马上被劳动所代替。在村子的任何角落，对农民而言，新鲜的是自己的收成与城市里来的传闻。
    农村与城市，是红墙与灰墙的对抗。
    农村与城市，是发达与落后的对比。
    一个农村人走向城市的过程，是漫长而痛苦的。

                                                          二

渭南车站，三阳川最好的站，也是陇海线中一个面对农村最大的站之一。
有水泥的路在平地上，台阶铺在坡上，小摊贩们的脸色冷漠而灵活，他们一种腔调的吆喝声，时而被土灶里冒出不的烟呛断。行人行色匆匆，背着各色行李与拿着各包的人，那一群是我要选择的同类？我已经强烈的感受到城市的味道与一个农民进行的方式。
    在一个小小的醪糟摊上，我坐在一个干部模样的人身边。看到我坐在他身边，他主动让一地方，这种让，不是对我的尊重，而上对我的警惕。他的目光告诉我：灰土的家伙，离我远点，你身上的所带来的黄土的味道，还有汗渍与跳蚤腥臊。
    我第一感到目光的是可怕。
    “呵，往这边坐-----”，摊主用手指着我。
    我装做不懂----------他没有说我。
    但是，他走到我跟前，揪了一下我的衣领，说你哩！乡棒。
    我怒目而视，并握紧了拳头，我用复仇的目光和这个摊主进行了对抗。摊主先是表示惊讶，用审视我的目光对垒我的愤怒。“乡里人啥了，你家先人也是乡里人。看你的样子，就不是势利之辈。”我觉得自己成了野蛮的狮子，有一股大无畏的热情让我失去了控制。
    “算了，算了。没有必要，我走了。”那个干部模样的人所显示的绅士风度，我感到百倍的恶心。我也带着被羞辱后的愤怒和战斗后的快感，向后车室走去。很自然的，我走了一群和我一样打扮、装束、眼神的人当中。
顺着一排队，我开始向售票口走去。车站里的警察没精打采的来回走动，时不时心不在焉地说声：排好队，不要乱。当售票的小姐把票送到我手上，说了声“拿好，不要丢了”时，我的感激一下子涌上心着。她也是定是城里人，但她为什么那么好？城里，也有好人。
    火车一路向西，在太阳留下最后一缕光芒时，列车从渭南起动，向兰州走去。我的记忆一下回到了学校：我的老师，同学，还有初恋的她。你们是否知道，曾经在一起生活过，学习过，爱过，恨过的我，已经向生活深处走去。尽管我还有着学校里的勇敢和无畏，但我也有一种莫名的担心。可怜我连这种担心的来源都想不出来。
    火车很有节奏的响动与前进。车厢里的味道让我感受陌生。
    一个鸡贩子很能谝，他讲了好多自己在城市里和城市里的打交道的事。他说，他正在给一个城里人称一只母鸡的时候，母鸡一上称，下了一颗蛋。城里人说那颗鸡蛋是他的，我说是我的。城里人说，鸡我已经买下了，难道鸡蛋不是我的？我说，称还没有对准点，鸡还是我的，鸡蛋当然是我的。城里人执意要那颗鸡蛋，我是绝对舍不得那颗鸡蛋。你们猜，我是怎么打发那个城里人的？我说，不是我要鸡蛋，因为你是我的常客，这只鸡的病，我不能害你。城里人果然上当了，鸡和蛋都不要了，走了。第二个城里人一到，我说，朋友，你真好福气，这只鸡还下蛋的哩，不相信你看，蛋还是热的。你买下这只鸡，还能下蛋。结果，我把这只鸡要了人高价，鸡蛋也留给自己了，哈哈哈。
    我相信了他的聪明才智。但我不相信城里人这那么愚蠢。在一阵高兴之余，心舒展的快感，还着某种亲切，让我在火车上不觉得寂寞。
    火车的节奏一路没有变，蒙胧中，我想到，母亲不否安然的睡着了，她的儿子可没有睡着……

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] 下一页